¿Hace cuánto no te escribes una carta?

El latido del papel.

Hace unos días, mientras escuchaba el programa Top 10 en la estación Señal 90, mi buena amiga la Dra. Gabby Moyeda, que además de locutora es psicóloga, lanzó una pregunta que se me quedó grabada en la mente.

¿Hace cuánto tiempo no recibes una carta escrita a mano? De inmediato me hice otra pregunta: “¿Y hace cuánto no me he escrito una carta?”

La pregunta parece sencilla hasta que intentamos responderla.

Vivimos en un presente donde la tecnología nos permite comunicarnos de forma instantánea con cualquier rincón del mundo. Escribimos mensajes mientras caminamos, contestamos correos desde el teléfono, mandamos fotografías, audios y pensamientos que llegan a otra persona apenas unos segundos después.

Probablemente nunca habíamos escrito tanto sin usar papel y pluma.

Sin embargo, quizá nunca habíamos escrito tan pocas cartas a mano.

Cuando escribir también era esperar

Una carta tenía algo que hoy resulta extraño. No había confirmación de lectura, tres puntos avisándonos que alguien estaba respondiendo ni posibilidad de borrar una frase después de enviarla.

Había que sentarse.

Escoger el papel, tomar un lápiz o una pluma, pensar en la persona que recibiría aquellas palabras y comenzar.

Empezar con un borrador y, en muchas ocasiones, usar más de una hoja, ya que no nos convencía alguna parte. Esa parte donde uno estruja el papel y agarra otra hoja nueva, y después acordarnos de algo que nos gustó y buscar, de entre todas esas hojas hechas bolas, las palabras que nos habían agradado.

Después venía la espera. Esa sensación de revisar el buzón o que, al llegar, encontraras esa carta esperada, o que te sorprendiera alguien con una carta inesperada.

No se trata de afirmar que aquel mundo era mejor. La comunicación inmediata nos ha acercado de maneras que hace algunas décadas parecían imposibles. Podemos ver la cara de alguien que está a miles de kilómetros, acompañar acontecimientos familiares desde otro país o mandar un simple “llegué bien” o ese pequeño gesto de “envíame un puntito cuando llegues”, que evita horas de preocupación.

Pero entre tantas ventajas quizá perdimos algunos gestos que tenían su propio ritmo.
Uno de ellos fue escribir sin prisa.

Durante la escritura manual encontraron patrones de conectividad cerebral más elaborados, especialmente entre regiones centrales y parietales y en frecuencias que investigaciones anteriores han relacionado con procesos importantes para la memoria y la incorporación de nueva información.

Eso no significa que nuestro cerebro deje de trabajar delante de un teclado ni que escribir con pluma convierta automáticamente cualquier información en un recuerdo imborrable.
La diferencia parece estar, al menos en parte, en el movimiento.

Al pulsar una tecla realizamos un gesto relativamente uniforme. En cambio, formar cada letra a mano requiere controlar dirección, tamaño, presión y movimiento mientras observamos simultáneamente el resultado del trazo.

La mano no se limita a sostener la pluma. Participa en toda una sinfonía que se lleva a cabo en nuestro cerebro cuando escribimos o dibujamos.

¿Y durante el envejecimiento?

También es importante mencionar que Van der Meer ha planteado una próxima línea de investigación enfocada en el envejecimiento cognitivo. Su equipo quiere comparar a adultos mayores acostumbrados a escribir a mano regularmente, por ejemplo, mediante un diario, con otros que se han vuelto prácticamente digitales, para observar si existen diferencias en su actividad cerebral.

La pregunta que quieren explorar es si mantener el hábito de escribir a mano podría ayudar a contener o retrasar el deterioro cognitivo con la edad. Todavía no existen resultados de ese estudio, por lo que no puede afirmarse que escribir a mano prevenga el Alzheimer.

Aun así, la propuesta abre una línea de investigación muy interesante sobre la relación entre escritura manual y envejecimiento cerebral, y plantea un puente entre lo que ya se estudia sobre la escritura durante el aprendizaje y lo que todavía falta por conocer sobre la salud cognitiva durante la vejez.

Dibujar una palabra

Escribir y dibujar parecen actividades diferentes, pero tienen algo fundamental en común. En ambas, la mano debe construir una forma.

Los trabajos del laboratorio de Van der Meer también han estudiado la escritura y el dibujo manual, observando patrones de actividad vinculados con esa coordinación entre movimiento y percepción visual.

Una palabra escrita a mano nunca es completamente idéntica a otra.

Y aquí es cuando la carta empieza a convertirse en algo más que palabras. En una huella única que vas dejando en la memoria tuya y de otros.

Incluso nuestra propia caligrafía guarda algo del momento en que fue hecha.

Es muy interesante observar nuestra escritura en diferentes escenarios. Tal vez, al llenar un formulario en una oficina médica, descubrimos una letra pequeña y apretada, como diciendo “estoy nervioso”. O cuando escribimos una nota o un recado para alguien especial, nuestras palabras se ponen el mejor traje y peinado, son amplias y algunas veces hasta llevan adornos.

Y aparecen preocupaciones que alguna vez parecieron enormes y hoy casi habíamos olvidado, personas que estaban muy presentes entonces, planes que nunca ocurrieron, otros que sí, una manera de expresarnos que quizá ya no utilizamos.

Una carta puede terminar convirtiéndose, sin habérselo propuesto, en el registro de un momento de nuestra vida.

No porque contenga grandes respuestas, sino porque conserva lo cotidiano.

Quién eras, qué esperabas, qué te preocupaba, a quién extrañabas, qué soñabas hacer cuando llegara el próximo año, cómo fue ese viaje.

¿Y si decides escribirte una carta?

Estamos acostumbrados a pensar que una carta necesita otra persona al otro lado.

Pero el destinatario también puede llevar nuestro nombre.

Escribirnos una carta no tiene por qué convertirse en un ejercicio solemne ni en una búsqueda obligatoria de respuestas profundas.

Tampoco tiene que quedar perfecta ni convertirse en un ejercicio más que cumplir.

Podríamos escribir simplemente dónde estamos hoy.

Contarnos qué ocupa nuestros pensamientos, qué nos está haciendo reír, qué nos preocupa, qué esperamos que cambie o qué desearíamos conservar exactamente como está.

La investigación sobre el llamado future self, nuestro yo futuro, ha explorado qué ocurre cuando las personas intentan establecer una conexión más concreta con quien serán después. Algunos estudios en los que los participantes escribieron cartas dirigidas a su yo futuro encontraron cambios en esa sensación de continuidad entre el presente y el futuro. Otros intentos de replicar ciertos efectos han obtenido resultados más modestos.

No necesitamos prometer que cambiará nuestra vida para encontrarle sentido.

Puede bastar con escribirla.

El reto de la tinta

Haz que la carta haga todo el viaje.

Ahora sí, vamos a hacerlo completo.

Busca una hoja y escribe la fecha. Parece un detalle pequeño, pero cuando esa carta vuelva a tus manos puede convertirse en una de las partes más especiales.

Puedes escribirle a alguien que quieres, contarle algo que normalmente mandarías en un mensaje o simplemente decirle eso que tantas veces dejas para después. Pon su nombre en el sobre y envíala por correo.

Una carta para ti

Pero también puedes escribirte a ti mismo.

Y aquí viene lo divertido: no tienes que guardarla en un cajón.

Escríbela, dóblala, métela en un sobre, pon tu propia dirección, coloca el sello y llévala al correo.

Sí, envíate una carta de verdad.

Haz todo el recorrido.

Déjala salir de tus manos, pasar por el correo y regresar unos días después a tu buzón.

Durante ese tiempo tendrás algo que casi hemos olvidado en la era de lo inmediato: la espera.

Y cuando finalmente encuentres el sobre otra vez, vas a recibir unas palabras que tú mismo escribiste, pero que ya hicieron un pequeño viaje antes de volver a ti.

Si la carta fue para otra persona, solo queda imaginar el momento en que abra su buzón y encuentre algo que no esperaba.

Y si te animas a vivir la experiencia, puedes compartirla con nosotros en Instagram y etiquetar a @CarolinMagazine. Puedes contar que enviaste tu carta, mostrar el sobre sin revelar la dirección, o simplemente etiquetar a esa persona a quien te gustaría escribirle o de quien te haría ilusión recibir una carta.

No hace falta mostrar lo que escribiste.

Eso sigue siendo entre la carta y tú.

Tal vez no necesitamos volver al pasado para recuperar una carta. Basta con escribir una hoy.

A nosotros mismos, a alguien que queremos o a esa persona que quizá necesita encontrar unas palabras inesperadas en su buzón.

Después, solo queda dejarla viajar.

Hay palabras que cambian cuando tienen tiempo de llegar.

Fuentes consultadas

Van der Weel, F. R. R. & Van der Meer, A. L. H. (2024). Handwriting but not typewriting leads to widespread brain connectivity: a high-density EEG study with implications for the classroom. Frontiers in Psychology.

Askvik, E. O., Van der Weel, F. R. R. & Van der Meer, A. L. H. (2020). The Importance of Cursive Handwriting Over Typewriting for Learning in the Classroom: A High-Density EEG Study of 12-Year-Old Children and Young Adults. Frontiers in Psychology.

Rutchick, A. M. et al. (2018). Future self-continuity is associated with improved health and increases exercise behavior. Journal of Experimental Psychology: Applied.

Audrey van der Meer. How handwriting benefits your brain. Video/charla en YouTube, 2025.